Arquitectura fin de siglo
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(texto y fotografias)

El siglo que ha terminado propicia una reflexion sobre el tiempo
pasado y el por venir.

Desde la arquitectura, la mirada a ese transito convencional parece
confirmar la consolidacién de algunas tendencias emergentes.
Atendiendo a su fondo, no son finalmente mas que rebrotes, adaptados
a las circunstancias, de viejas obsesiones.

A pesar de los profundos cambios que, en la sociedad mas
poderosa, parecen anunciar la inmediata “telépolis”, la arquitectura
s6lo parece capaz de introducir las nuevas tecnologias como anexos,
en ningun caso incluirlas en un pensamiento proyectual que,
intelectualmente, se nutre del pasado. Tanto la nocion de tiempo como
la de espacio no parecen independizarse de la experiencia ya tenida.
La posibilidad de “imaginar’ otras nuevas, se mueve lentamente en el
reino de lo virtual mientras las pasiones siguen siendo las mismas.
Construir otra realidad parece pertenecer, de momento, al campo de
lo visionario. El que las actuales posibilidades permitan construir
estructuras extraordinariamente complejas o faciliten concretar formas
casi “impensables”, no debe ocultar la realidad de un pensamiento
débil en su fondo. El punto de equilibrio en tensién que hace emotiva
la forma y por ello capaz de proponer nuevos modos de habitar los
recuerdos antiguos, sigue siendo patrimonio de muy pocos.

Por otro lado, los cultivadores del “simplemente menos”, refugiados
en la mistica minimalista, parecen contradecir el furor milenarista por
expresar el horror al vacio.

Estas formas, por exceso o por defecto, de proponer sentimientos
en el fin del milenio, ejemplifican las actitudes extremas y opuestas
con las que una supuesta sociedad global da cuenta de un paisaje
que camina hacia el absurdo. El afan por proponer sin escuchar,
parece instalarse con insistencia en un medio profesional ensimismado,
en el que la prisa por quemar etapas sin explorar las propias
experiencias es una caracteristica comun a varias generaciones.

Tampoco parece asumirse la existencia de la crisis. Ya pasaron, al
parecer, los tiempos heroicos en los que desde su constatacion tedrica
se pasaba a una praxis liberadora de las malas conciencias. Ahora, ni
siquiera éstas parecen necesarias ante un panorama tentador. Tan
confuso como inocuo en apariencia. ;Qué fue de la ética pregonada
como motor de un cambio, al parecer sobrevenido? ;Y si la calma,
que precede a la tormenta, que invade la somnolencia general de la
arquitectura y de los arquitectos, se rompiese sin aviso?. No se adivina,
en ese caso, como sobrevivira la arquitectura, adormecida y ofoscuda.
Es precisamente cuando no parece urgente cuando hay que estar
prevenido. Tantos afios de autocomplacencia y disputas estériles han
impedido madurar una arquitectura generalmente aceptada y coherente.
A cambio, se ha dilapidado la herencia de la primera mitad de siglo. La
tension, la capacidad de disfrutar con el ejercicio, ha sido sustituida
por el estrés de la competicion compulsiva. Quizas sea la prisa con la
que se pasa por las experiencias ajenas, descontextualizadas, la
causante de la fragil memoria sobre las propias.

Aunque se pueden encontrar excepciones notables a esta situacion
generalizada, es cierto que tienden a ser marginadas por la corriente
general. Arquitectura testimonial sin posibilidades de ser entendida en
la voragine dominante.

Si los arquitectos de principios de siglo viviesen para verlo quizas
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retitulasen sus objetivos y nos anunciasen una nueva arquitectura, esta
vez universal y sin raices. Y en todo caso adivinasen virulentos
rebrotes, compensatorios, de regionalismos miopes. En el fondo, no
tan distinto. En la forma, del todo.

El fin de siglo parece la consecuencia de un proceso que se viene
gestando desde su tercio final, a mi entender. Los ultimos afos
pudieron representarse ejemplarmente en la dicotomia Tafuri-Venturi.
Tras el pulso inicial, se veia quien iba a vencer en ese duelo. Estaba
escrito. Los acontecimientos posteriores fueron acelerando un tramite
de disolucion cuyos ultimos episodios pueden hacernos entender
como final de trayecto lo que quizas sea solo otra etapa.

Echamos de menos la estatura moral de unos lideres posibles y
creibles.

No me parece casual, en este contexto, como tantos arquitectos
en este Ultimo trayecto han sofiado en hacer realidad lo que en origen
fueron utopias. Entre ellas, el edificio mas alto, el “rascacielos”, que
ocup6 las mentes mas llcidas y supuso un enorme esfuerzo
formalizador, ha pasado de ser un tétem simbdlico a convertirse en
pieza de consumo. Las multinacionales de la especulacion han
encontrado en esa aspiracion del esfuerzo colectivo, un argumento
susceptible de manipulacién casi infinita. Tienden a ser piezas de
coleccionista Kitch.

Cuando en 1922 el Chicago Tribune convocé su concurso, rechazo
significativamente las propuestas prototipicas y consagro la confusion
de una forma tan indefinida como sus objetivos. Se inicio probablemente
en ese momento un proceso, aun en marcha, de pérdida del aura mitica
de la forma simbdlica mas sonada por el arquitecto. Podemos referir
a la torre-rascacielos nuestras incertidumbres “fin de siglo”. El cambio
en los modos de percibir, en tiempo y espacio, y el punto de vista ya
no exclusivamente ligado al suelo, han alterado nuestra conciencia
visual del rascacielos. En cualquier caso ya no es lo que era, una
visién primordial tan ligada al origen como el mito de la caverna.
Frente a la oquedad, la vertical levantada sobre el suelo, hincada en
él.

Las nuevas ciudades emergentes de suefios milenarios o ciudades
“‘inventadas” en Africa o en Asia, fecundadas “in vitro”, en América y
Europa, olvidan su memoria y se unifican en bosques de rascacielos
reflectantes, como gafas que ocultan la mirada, inquietantes.La
transparencia buscada en los afios 30 ha sido suplantada por los
reflejos. La ciudad de los espejos esta transgrediendo los limites de
la forma. La pérdida de “consistencia” masiva devuelve la espacialidad
al vacio sin forma (residual e intersticial de Norberg Schulz).

Mirando alrededor, sin embargo, observamos gue al margen de esta
imagen, mas mediatica que real, las cuestiones basicas permanecen.

La reivindicacion de la conciencia individual y del trabajo comuin
como objetivo, en la base de la justificacion de la profesion de arquitecto,
se sienten como una inquietud colectiva por mucho que los medios
intenten ocultarla y pomocionen apariencias y vanidades. Olvidada en
la practica, también en la docencia, acude sin embargo a la memoria,
ahora que doblamos un siglo, aquel esfuerzo pionero por inventar
otra vez la arquitectura, desde dentro y desde antes.

Parece que no hubiésemos alcanzado la madurez a pesar de
haber perdido la inocencia.ll
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