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Arquitectura fin de siglo 

El siglo que ha terminado propicia una reflexión sobre el tiempo 
pasado y el por venir. 

Desde la arquitectura, la mirada a ese tránsito convencional parece 
confirmar la consolidación de algunas tendencias emergentes. 
Atendiendo a su fondo, no son finalmente más que rebrotes, adaptados 
a las circunstancias, de viejas obsesiones. 

A pesar de los profundos cambios que, en la sociedad más 
poderosa, parecen anunciar la inmediata "telépolis", la arquitectura 
sólo parece capaz de introducir las nuevas tecnologías como anexos, 
en ningún caso incluirlas en un pensamiento proyectual que, 
intelectualmente, se nutre del pasado. Tanto la noción de tiempo como 
la de espacio no parecen independizarse de la experiencia ya tenida. 
La posibilidad de "imaginar" otras nuevas, se mueve lentamente en el 
reino de lo virtual mientras las pasiones siguen siendo las mismas. 
Construir otra realidad parece pertenecer, de momento, al campo de 
lo visionario. El que las actuales posibilidades permitan construir 
estructuras extraordinariamente complejas o faciliten concretar formas 
casi "impensables", no debe ocultar la realidad de un pensamiento 
débil en su fondo. El punto de equilibrio en tensión que hace emotiva 
la forma y por ello capaz de proponer nuevos modos de habitar los 
recuerdos antiguos, sigue siendo patrimonio de muy pocos. 

Por otro lado, los cultivadores del "simplemente menos", refugiados 
en la mística minimalista, parecen contradecir el furor milenarista por 
expresar el horror al vacío. 

Estas formas, por exceso o por defecto, de proponer sentimientos 
en el fin del milenio, ejemplifican las actitudes extremas y opuestas 
con las que una supuesta sociedad global da cuenta de un paisaje 
que camina hacia el absurdo. El afán por proponer sin escuchar, 
parece instalarse con insistencia en un medio profesional ensimismado, 
en e l que la prisa por quemar etapas sin explorar las propias 
experiencias es una característica común a varias generaciones. 

Tampoco parece asumirse la existencia de la crisis. Ya pasaron, al 
parecer, los tiempos heroicos en los que desde su constatación teórica 
se pasaba a una praxis liberadora de las malas conciencias. Ahora, ni 
siquiera éstas parecen necesarias ante un panorama tentador. Tan 
confuso como inocuo en apariencia. ¿Qué fue de la ética pregonada 
como motor de un cambio, al parecer sobrevenido? ¿ Y si la calma, 
que precede a la tormenta, que invade la somnolencia general de la 
arquitectura y de los arquitectos, se rompiese sin aviso?. No se adivina, 
en ese caso, como sobrevivirá la arquitectura, adormecida y ofoscuda. 
Es precisamente cuando no parece urgente cuando hay que estar 
prevenido. Tantos años de autocomplacencia y disputas estériles han 
impedido madurar una arquitectura generalmente aceptada y coherente. 
A cambio, se ha dilapidado la herencia de la primera mitad de siglo. La 
tensión, la capacidad de disfrutar con el ejercicio, ha sido sustituída 
por el estrés de la competición compulsiva. Quizás sea la prisa con la 
que se pasa por las experiencias ajenas, descontextualizadas, la 
causante de la frágil memoria sobre las propias. 

Aunque se pueden encontrar excepciones notables a esta situación 
generalizada, es cierto que tienden a ser marginadas por la corriente 
general. Arquitectura testimonial sin posibilidades de ser entendida en 
la vorágine dominante. 

Si los arquitectos de principios de siglo viviesen para verlo quizás 
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retitulasen sus objetivos y nos anunciasen una nueva arquitectura, esta 
vez universal y sin raíces. Y en todo caso adivinasen virulentos 
rebrotes, compensatorios, de regionalismos miopes. En el fondo, no 
tan distinto. En la forma, del todo. 

El fin de siglo parece la consecuencia de un proceso que se viene 
gestando desde su tercio final, a mi entender. Los últimos años 
pudieron representarse ejemplarmente en la dicotomía Tafuri-Venturi. 
Tras el pulso inicial, se veía quien iba a vencer en ese duelo. Estaba 
escrito. Los acontecimientos posteriores fueron acelerando un trámite 
de disolución cuyos últimos episodios pueden hacernos entender 
como final de trayecto lo que quizás sea sólo otra etapa. 

Echamos de menos la estatura moral de unos líderes posibles y 
creíbles. 

No me parece casual, en este contexto, cómo tantos arquitectos 
en este último trayecto han soñado en hacer realidad lo que en origen 
fueron utopías. Entre ellas, el edificio más alto, el "rascacielos", que 
ocupó las mentes mas lúcidas y supuso un enorme esfuerzo 
formalizador, ha pasado de ser un tótem simbólico a convertirse en 
pieza de consumo. Las multinacionales de la especulación han 
encontrado en esa aspiración del esfuerzo colectivo, un argumento 
susceptible de manipulación casi infinita. Tienden a ser piezas de 
coleccionista Kitch. 

Cuando en 1922 el Chicago Tribune convocó su concurso, rechazó 
significativamente las propuestas prototípicas y consagró la confusión 
de una forma tan indefinida como sus objetivos. Se inició probablemente 
en ese momento un proceso, aun en marcha, de pérdida del aura mítica 
de la forma simbólica más soñada por el arquitecto. Podemos referir 
a la torre-rascacielos nuestras incertidumbres "fin de siglo". El cambio 
en los modos de percibir, en tiempo y espacio, y el punto de vista ya 
no exclusivamente ligado al suelo, han alterado nuestra conciencia 
visual del rascacielos. En cualquier caso ya no es lo que era, una 
visión primordial tan ligada al origen como el mito de la caverna. 
Frente a la oquedad, la vertical levantada sobre el suelo, hincada en 
él. 

Las nuevas ciudades emergentes de sueños milenarios o ciudades 
"inventadas" en África o en Asia, fecundadas "in vitro", en América y 
Europa, olvidan su memoria y se unifican en bosques de rascacielos 
reflectantes, como gafas que ocultan la mirada, inquietantes.La 
transparencia buscada en los años 30 ha sido suplantada por los 
reflejos. La ciudad de los espejos está transgrediendo los límites de 
la forma. La pérdida de "consistencia" masiva devuelve la espacialidad 
al vacío sin forma (residual e intersticial de Norberg Schulz). 

Mirando alrededor, sin embargo, observamos que al margen de esta 
imagen, más mediática que real, las cuestiones básicas permanecen. 

La reivindicación de la conciencia individual y del trabajo común 
como objetivo, en la base de la justificación de la profesión de arquitecto, 
se sienten como una inquietud colectiva por mucho que los medios 
intenten ocultarla y pomocionen apariencias y vanidades. Olvidada en 
la práctica, también en la docencia, acude sin embargo a la memoria, 
ahora que doblamos un siglo, aquel esfuerzo pionero por inventar 
otra vez la arquitectura, desde dentro y desde antes. 

Parece que no hubiésemos alcanzado la madurez a pesar de 
haber perdido la inocencia.a 
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